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Êðàñàâèöà Ðàâøàíà ïîêà íå ïðèâûêëà ê âíèìàíèþ ïðåññû. Åå åùå ðàäóåò è áóäîðàæèò èíòåðåñ ê åå æèçíè è áèîãðàôèè. Êîìïëèìåíòû ñâîåé «óäà÷íîé» äëÿ îáúåêòèâà âíåøíîñòè è ïðîôåññèîíàëüíî ãèáêîìó ñòèëþ ðàáîòû íà
ñúåìêå îíà êðîòêî ñïèñûâàåò íà ñåìåéíûå ãåíû è íà÷èíàåò ðàññêàç î ñåáå ñëîâàìè: «ß ðîäèëàñü î÷åíü ñòðàøíûì ðåáåíêîì». Òàê ñ÷èòàëà åå áàáóøêà, àêóøåð-ãèíåêîëîã. Áàáóøêà ïðèíèìàëà ðîäû ó òàøêåíòñêîé
ýëèòû è ñîáñòâåííîé äî÷åðè, êèíîðåæèññåðà Ðàíî Êóáàåâîé, êîòîðàÿ  ðîäèëà áóäóùóþ êðàñîòêó â äåâÿòíàäöàòü ëåò. Ëþáîâü ïîðàçèëà åå íà ïåðâîì êóðñå ÂÃÈÊà. Ðîäèâ, îíà óåõàëà ó÷èòüñÿ íà âòîðîì.
 «Ìåíÿ âîñïèòûâàëà áàáóëÿ, ÷åëîâåê ñòàðîé çàêàëêè. Ñåé÷àñ ÿ åé áëàãîäàðíà, íî ðàíüøå íå âñåãäà ïîíèìàëà åå ïðèíöèïèàëüíóþ ïîçèöèþ. ß áûëà íå èç òåõ äåòåé, ÷òî øëÿþòñÿ ïî ïîäúåçäàì. Íî äàæå ìîå îáùåíèå ïî òåëåôîíó ëèìèòèðîâàëîñü. Äî ïÿòîãî êëàññà äåäóøêà âîäèë ìåíÿ çà
ðó÷êó â øêîëó». 

Â äåòñòâå Ðàâøàíû áûëî òî, ÷òî äàâíî è áåç ñëåäà èñ÷åçëî èç ñòîëè÷íîé æèçíè: îáùèííîñòü. «Ìàõàëÿ – ýòî êîãäà ìíîãî äîìîâ ñ æèâíîñòüþ, óëèöà, íà êîòîðîé ìíîãî äâîðîâ, äåòè ðàñòóò çäåñü íà ãëàçàõ ó âñåõ, è òåáÿ âäðóã ìîæåò íà÷àòü âîñïèòûâàòü ñîñåäêà. Ó
áàáóøêè áûëè ñåñòðû. Âñå ðîäñòâåííèêè, äåòè, âíóêè ëþáèëè ñîáèðàòüñÿ ó ñòàðøåé ñåñòðû. Íå çíàþ, êàê ñåé÷àñ, íî äåâÿòü ëåò íàçàä òàì åùå ïðèñûëàëè ñâàòîâ. Êî ìíå òîæå â 15 ëåò ñâàòîâ ïðèñëàëè. Êòî-òî
óâèäåë ìåíÿ, ïðîåçæàÿ ìèìî íà ìàøèíå». 




Íà áëåäíîì ìîñêîâñêîì ôîíå Ðàâøàíà êàæåòñÿ âîñòî÷íîé ïåðè, íî äëÿ ðîäíîãî Òàøêåíòà îíà òîæå áûëà íåòèïè÷íîé: «Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ìîå èìÿ – ìóæñêîå. Ñî ìíîé çíàêîìèëèñü ìàëü÷èêè, ÿ íàçûâàëà ñåáÿ, à îíè ñìîòðåëè íà ìåíÿ òàê: «Íó è äóðà». Ó áàáóøêè
áûëî òðîå äåòåé, äâîå èç íèõ – ìàìà Ðàâøàíû, Ðàíî, àêòðèñà è ðåæèññåð, è åå äÿäÿ, Ðàóô Êóáàåâ, òîæå ðåæèññåð («Ïñåâäîíèì Àëáàíåö», «Êàðìåëèòà»). Ïåðâåíåö, ãîðÿ÷î ëþáèìûé Ðàâøàí, áûë ìåäèêîì, è â 27 ëåò óìåð îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà. «Äëÿ
âñåõ ýòî ñòàëî óäàðîì. Êîãäà ìàìà áûëà áåðåìåííà, âñå äóìàëè: ìàëü÷èê, íîâûé Ðàâøàí. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó ÷òî îíà öâåëà, âî-âòîðûõ, ïàïà õîòåë ïàðíÿ. Êîãäà ÿ ðîäèëàñü, ðåøèëè íå îòñòóïàòü îò çàäóìêè, ïðèñîâîêóïèâ ê èìåíè ñëîâî «îé», ÷òî îçíà÷àåò ëóíà. Ðàâøàíîé – ÿñíàÿ ëóíà». Ðàâøàíà íå
ëþáèò, êîãäà åå òàê íàçûâàþò. Åé êàæåòñÿ, ÷òî ýòî íåëåïûé òâîðèòåëüíûé ïàäåæ. Êåì? ×åì? 




Òàêæå íå ëþáèò äóìàòü î äóðíîé ïðèìåòå – ÷òî åå íàçâàëè â ÷åñòü óìåðøåãî. Ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê ëþáóþ ïëîõóþ íîâîñòü ìîæíî ñäåëàòü õîðîøåé. «Íåñêîëüêî äíåé íàçàä áûë ñëó÷àé. Åõàëè ïî ÌÊÀÄ, è âäðóã ÿ â ñâîåé ãîëîâå ÿâñòâåííî óâèäåëà àâàðèþ – ÿ áüþñü ãîëîâîé î âåòðîâîå
ñòåêëî. Ïðèñòåãíóëàñü, ïîïðîñèëà Àðòåìà (åå ìóæ, àêòåð Òêà÷åíêî. – Ïðèì. ðåä.) ñáàâèòü ñêîðîñòü, íî íåïðèÿòíîå îùóùåíèå íå óøëî. Àðòåì ãîâîðèò: «Ìîæåò, ìû ìóçûêó íå òó ñëóøàåì?» Ïåðåêëþ÷èë ðàäèî. ß ïîâòîðÿþ: «Ñî ìíîé òàêîãî íèêîãäà íå áûëî, äàâàé ÿ ïåðåñÿäó íàçàä,
äàâàé íå ïîåäåì». ×åðåç ïÿòü ìèíóò ìû âðåçàëèñü. Îñòàíîâèëàñü ìàøèíà, â íåå âðåçàëàñü äðóãàÿ, ìû áûëè òðåòüèìè. Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî ñáàâèëè ñêîðîñòü, íå áûëî æåðòâ; ãîëîâà ìîÿ îêàçàëàñü â ñàíòèìåòðå îò ñòåêëà, ðåìåíü ñïàñ. Ìû èñïóãàëèñü äàæå íå òîãî, ÷òî ïîïàëè â àâàðèþ, à
òîãî, ÷òî ÿ ïðåäñêàçàëà åå çà ïÿòü ìèíóò. ß äóìàþ, ÷òî ýòî êàê-òî êàñàåòñÿ ìîåãî äÿäè Ðàâøàíà, êîòîðûé èç-çà èìåíè ñâÿçàí ñî ìíîé è ÷óâñòâóåò çà ìåíÿ îòâåòñòâåííîñòü. Íåîáúÿñíèìûå âåùè, êîòîðûå âûõîäÿò çà ðàìêè çàêîíà ñàìîñîõðàíåíèÿ, ÿ ñïèñûâàþ íà àíãåëà-
õðàíèòåëÿ».Áàáóøêà Ðàâøàíû âñåãäà ãîâîðèëà åé: «Ñîâåðøåííî íåâàæíî, êàêàÿ ó òåáÿ äëèíà íîã è ðàçìåð ãðóäè. Åñòü òðè âåùè ó æåíùèíû, íà êîòîðûå îáðàùàþò âíèìàíèå ìóæ÷èíû: âîëîñû, çóáû, êîæà». 




Ðàâøàíà íèêîãäà íå ïûòàëàñü ñòàòü áëîíäèíêîé, äî ñèõ ïîð ðàâíîäóøíà ê äåêîðàòèâíîé êîñìåòèêå, à ñâîé ïåðâûé íàêëàäíîé ìàíèêþð îáðåëà íà ñúåìêàõ «Ìåðòâûõ äî÷åðåé» ðåæèññåðà  Ïàâëà Ðóìèíîâà – ôèëüìà, êîòîðûé äîëæåí áûë ñòàòü
ñàìîé îæèäàåìîé ïðåìüåðîé ñåíòÿáðÿ, íî âìåñòî ýòîãî áóäåò ñàìîé ãðîìêîé ïðåìüåðîé ÿíâàðÿ. Åå ãåðîèíÿ – ðèýëòîð, ïîýòîìó ïðèøëîñü ñëåãêà îçíàêîìèòüñÿ ñ òåìîé, ïîîáùàòüñÿ ñ äåâóøêàìè èç àãåíòñòâ. 




«Êîãäà ó òðåòüåé äåâóøêè ïîäðÿä ÿ óâèäåëà èñêóññòâåííûå êîãòè, ïîíÿëà, ÷òî ïðèäåòñÿ íàðàùèâàòü. Ìíå îáúÿñíèëè, äëÿ ÷åãî ýòî: çâîíèò êëèåíò ðàíî óòðîì, íàäî ñðî÷íî âûåçæàòü, ðóêè âñåãäà äîëæíû áûòü â ïîðÿäêå. Óëîâêà äëÿ ëåíèâûõ. Ó âñåõ ðèýëòîðîâ óõîæåííûå, êðàñèâûå,
äëèííûå, ñ áåëûìè êîí÷èêàìè, íîãòè. ß ïðîêëÿëà ñ íèìè âñå. Æäàëà îêîí÷àíèÿ ñúåìîê, êàê ìàííû íåáåñíîé. Èõ ìîæíî áûëî íîñèòü òîëüêî èç ëþáâè ê èñêóññòâó». 




Ñ òîé æå ìîòèâàöèåé Ðàâøàíà ïðî÷ëà ñòîïêó êíèã ïî ïñèõîëîãèè, êîòîðûìè åå ñíàáäèë Ïàâåë Ðóìèíîâ (ðèýëòîð â ôèëüìå èìååò ïñèõîëîãè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, è ýòî äîëæíî ÷èòàòüñÿ â ãëàçàõ ãåðîèíè, äàæå êîãäà îíà ìîë÷èò). Èç ëþáâè ê
èñêóññòâó îíà îòæèìàëàñü ïî äâàäöàòü ðàç ïåðåä òåì, êàê âîéòè â êàäð. 




Òàê ðåæèññåð äîáèâàëñÿ ïðåðûâèñòîãî äûõàíèÿ ãåðîåâ; ïðåñëåäóåìûå ìåðòâûìè äî÷åðÿìè, îíè æèâóò â ïîñòîÿííîì ñòðàõå, íà ãðàíè èñòåðèêè. Èãðàëà íà ãîëîäíûé æåëóäîê, ÷òîáû äîáèòüñÿ îñîáîé íåðâíîñòè â êàäðå. «Ïîêà ÿ íå ãðîõíóñü, íå ïîæàëóþñü. Ýòî íàøà ðàáîòà,
â òîì ÷èñëå ñíèìàòüñÿ â êóïàëüíèêå çèìîé. Çà÷åì æàëîâàòüñÿ?» Ëþáîâü ê èñêóññòâó çàêàí÷èâàëàñü, êîãäà ðåæèññåð Ðóìèíîâ íà÷èíàë äèêî çàâûâàòü âî âðåìÿ ñúåìîê êðóïíûõ ïëàíîâ – îí õîòåë äîáèòüñÿ âûðàæåíèÿ óæàñà è òîñêè íà ëèöàõ
àêòåðîâ. Äîáèâàëñÿ ñìåõà èëè áåøåíñòâà. «ß íà÷èíàëà îðàòü: «Ïàøà, ïðåêðàòè. Ýòî íå äàåò äîëæíîãî ýôôåêòà». À åùå îí ëþáèë ðåçêî õâàòàòü çà íîãè âíèçó. Äëÿ òîãî æå». 




Ðàáîòà íàä «Äî÷åðüìè» íà÷àëàñü äëÿ Ðàâøàíû ñ ñàìîé äóðíîé àêòåðñêîé ïðèìåòû: îíà óðîíèëà ñöåíàðèé. «Åñëè ýòî ñëó÷èëîñü ÷åðåç ïÿòü ìèíóò ïîñëå òîãî, êàê òåáå åãî âðó÷èë ñàì ðåæèññåð, – ýòî âîîáùå òðàãåäèÿ. Ñöåíàðèé ðàçëåòåëñÿ ïî âñåìó äâîðó òåàòðà
«Ïðàêòèêà». Ñîáèðàþ ëèñòêè, âûõîäèò àññèñòåíò ïî àêòåðàì Àñÿ è êà÷àåò ãîëîâîé. Ñëàâà Áîãó, ÿ íå èç ïóãëèâûõ». 




«ß ñ äåòñòâà òóñîâàëàñü íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå ó ìàìû, ïðîïàäàëà íà ðåïåòèöèÿõ â òåàòðå «Èëüõîì» ó ïàïû, äûøàëà ýòèì âîçäóõîì. Ìíå ìàìà ãîâîðèëà: «Íåðåàëèçîâàííûå àêòåðû ñïèâàþòñÿ, ïðîèñõîäÿò òðàãåäèè». Íå îòãîâîðèëà. Õîòÿ ñâîå «äà», èñõîäÿùåå èç ñåðäöà ìàòåðè è ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó
ðåæèññåðà, Ðàíî Êóáàåâà ïðîèçíåñëà, òîëüêî êîãäà óâèäåëà ïåðâóþ ñåðüåçíóþ äî÷êèíó ðîëü â êîðîòêîìåòðàæêå «Ìåäóçà» Àëåêñàíäðû Áîëüøàêîâîé. Òàì îíà ñûãðàëà â ïàðå ñî ñâîèì ìóæåì Àðòåìîì Òêà÷åíêî. Þíîøà è äåâóøêà ññîðÿòñÿ íà ýêðàíå, â æèçíè âñå êóäà îïòèìèñòè÷íåå. Òàíäåì
Òêà÷åíêî-Êóðêîâà ëþáèì ìîñêîâñêèìè ïàïàðàööè ïî ïðè÷èíå èõ ÷èñòîòû, ðîáîñòè è íåæíîñòè, êîòîðóþ îíè èçëó÷àþò äàæå íà ñëó÷àéíûõ ôîòî. Îäèí èç íèõ ïîñîâåòîâàë Ðàâøàíå: «Ïàôîñà ïîáîëüøå, çà Àðòåìà íå ïðÿ÷üñÿ, äåìîíñòðèðóé ñåáÿ». 




Ñ ïàôîñîì ó íàøåé äåâóøêè íåâàæíî, äà è Àðòåì – êàê ðàç òîò ìóæ÷èíà, çà êîòîðîãî õîòåëà áû ñïðÿòàòüñÿ ëþáàÿ. «Âðîäå áû àêòåð – íå ìóæñêàÿ ïðîôåññèÿ, ïîêîïàé àêòåðà – íàéäåøü àêòðèñó, è äîëæíû âîçíèêàòü ïðîáëåìû ñ îäíèì íî÷íûì êðåìîì íà äâîèõ. Íî Àðòåì –
àáñîëþòíûé ìóæ÷èíà. Îí íå áàëàáîë. Ïîëãîäà âûíàøèâàë ïðåäëîæåíèå ðóêè è ñåðäöà. Îáäóìûâàë, ñìîæåò ëè. Îí íå èç òåõ ìóæ÷èí, êîòîðûå, çàáèâàÿ ãâîçäü, ïîðàíÿò ïàëü÷èê, à ïîòîì âçäûõàþò: «Êàê æå ÿ çàâòðà âûéäó íà ñöåíó?» Ó Àðòåìà ïîñòîÿííî öàðàïèíû: íàäî ÷òî-òî ïðèáèòü, ïðèêëåèòü,
ïåðåäåëàòü. ß ëþáëþ âîò òàêèõ ìóæ÷èí, è ýòî ïðåêðàñíî». 


Àêòðèñà Ðàâøàíà Êóðêîâà
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Â îòíîøåíèÿõ ñ ñèëüíûì ïîëîì Ðàâøàíå âåçåò, êàê âî âñåì îñòàëüíîì. «Ïåðâûì ìóæ÷èíîé» â åå æèçíè áûë äåäóøêà: «Îí èñïîëíÿë äëÿ ìåíÿ ðîëü îòöà. Ó÷èë èãðàòü â øàõìàòû, ãîòîâèë ìíå ñóïû, çàâîðà÷èâàë â ãàçåòó ÷óäåñíûå áóòåðáðîäû, êîòîðûìè ÿ ïûòàëàñü ïîäêóïèòü
îäíîêëàññíèêîâ, – ñî ìíîé ìàëî êòî äðóæèë. ß æèëà ñâîåé âíóòðåííåé æèçíüþ: êíèãè, ôàíòàçèè. Âñå âðåìÿ ìå÷òàëà. Ìîãëà ñèäåòü îêîëî ìóðàâåéíèêà òðè ÷àñà. Èãðàëà íà ôîðòåïèàíî ãàììû è íåíàâèäåëà èõ áîëüøå âñåãî, äàæå ê ýòþäàì ëó÷øå îòíîñèëàñü. Ïèòàëà
ñëàáîñòü ê ôóãàì Áàõà – èõ ìðà÷íîñòü áûëà ìíå ïî äóøå. Äåä ñèäåë â óãîëêå, ïîäïåðåâ ùå÷êó, è ïëàêàë îò óìèëåíèÿ. Îí íå ïîíèìàë, ÷òî ïîâòîðÿþòñÿ îäíè è òå æå íîòû, äóìàë, ÷òî ÿ èñïîëíÿþ êàêîå-òî âåëèêîå ïðîèçâåäåíèå».




Ðàâøàíà òðåïëåò òîëñòîãî ñåðîãî êîòà ïî êëè÷êå Éîäà, ñåòóåò íà ñòåñíèòåëüíîñòü («Ëþäåé áîþñü, êàìåðû – íåò. Ýòî ãåíû».) è ðàññêàçûâàåò î ñâîåé ïîñëåäíåé ðîëè â ñåðèàëå «Îñòðîã». Ìàðèíà Ãàìàþí, áûâøàÿ ìîäåëü, æåíà àâòîðèòåòà, ïûòàåòñÿ âûòàùèòü ìóæà èç
òþðüìû. Íà ñåðèàë ñîãëàñèëàñü ïîòîìó, ÷òî ïîíðàâèëñÿ ðèñóíîê ýòîé íåáîëüøîé õàðàêòåðíîé ðîëè. Ãåðîèíÿ íè÷åì íå ïîõîæà íà Ðàâøàíó, áëàãîðàçóìíóþ äåâî÷êó ñ êóäðÿâûìè ðåñíè÷êàìè. 




Îíà ñîáèðàåò ñòðåêîç. Ïëàñòìàññîâûõ, æåëåçíûõ, òðÿïî÷íûõ. Ãîâîðèò, ÷òî ýòî èõ ñ Àðòåìîì òàëèñìàí. Ìå÷òàåò ñûãðàòü íå÷òî ëèõîå. «Ñêàêàòü íà êîíå, ïðûãàòü èç îãíÿ â âîäó, îáîäðàòü êîëåíêè. Ìíå ýòî íðàâèòñÿ áîëüøå, ÷åì ñ ÷àøå÷êîé ÷àÿ ñèäåòü â êàôå, âåñòè
áåñåäó, áûòü êðàñèâîé  è ðîâíîé â êàäðå. Õî÷åòñÿ òÿæåëîãî ôèçè÷åñêîãî òðóäà. Ìíå ïîøåë áû ñàìóðàéñêèé ìå÷. Ïîëãîäà ïîäãîòîâêè, ÷òîáû ñ ëåãêîñòüþ îòûãðàòü òðåõñåêóíäíûé ýïèçîä. Õî÷ó ñûãðàòü, êàê Íèêîëü Êèäìàí â ôèëüìå
«×àñû», ÷òîáû ìíå èçóðîäîâàëè âíåøíîñòü, ÷òîáû âñÿ ÿ áûëà íà íþàíñàõ, ÷òîáû óáðàòü âñå ëèøíåå». È åùå îíà ìå÷òàåò ïîðàáîòàòü ñ ìàìîé. «Íå êàê ñ ìàìîé, êàê ñ ðåæèññåðîì. Áåç ñêèäîê – îíè ñðàçó îòðàæàþòñÿ íà êîíå÷íîì ðåçóëüòàòå». Ñòðîãàÿ
Ðàâøàíà ãîâîðèò: «ß íå ëåíèâà, ìíå åñòü ÷òî äîêàçûâàòü». Ìóæó, ìàìå, äÿäå, áàáóøêå ñ äåäóøêîé, àíãåëó-õðàíèòåëþ. Âñåì. Ñåìüÿ-òî ó íåå áîëüøàÿ.




Àâòîð: Òàòüÿíà Àðåôüåâà
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